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La sfida del ricordo nel Carme di Febbraio di Rocco Futia

Il Carme di Febbraio di Rocco Futia, ispirato dalla prematura scomparsa di Achille Pittari, ¢
concepito alla stregua di una cronistoria del dolore di una collettivita di fronte ad un simile lutto.

La struttura all’interno della quale si inseriscono le sette liriche appare unitaria e consequen-
ziale. I singoli componimenti, benché indipendenti gli uni dagli altri, raggiungono maggiore forza
espressiva se analizzati nel complesso dei rimandi semantici e formali che li legano in una sorta di
relazione di propedeuticita. Partendo da un simile approccio all’opera, ovvero valutandola nella sua
globalita, emerge con chiarezza come alla prima lirica venga affidata una funzione proemiale. Essa
ha il compito di introdurre il tema centrale della raccolta, vale a dire la volonta dello scrittore di
rendere omaggio alla memoria del giovane scomparso e di dar voce alla sofferenza dei congiunti. Il
suo interesse, tuttavia, non risiede esclusivamente in questa finalita preparatoria. Lungo i suoi venti
versi si snodano, infatti, sebbene solo in germe, pressoché tutte le isotopie fondamentali del
volumetto. Conviene, dunque, soffermare I’attenzione su alcuni punti. Il distico iniziale

Retaggi quotidiani
e durevoli in cima alla torre della piazza

crea un’impressione di immobilita totale. Le parole chiave, “quotidiani” e “durevoli”, vicine nella
successione sintattica, ma separate dall’enjambement nella disposizione metrica, vengono messe in
rilievo dalla collocazione rispettivamente al termine del primo verso ed all’inizio del secondo,
evocando una sensazione di inerzia ed eternita. All’immagine statica qui offerta dal limitato raggio
visuale subentra, nella strofa successiva, un’impressione di grande vastita spaziale e di dinamicita
resa dal volo dell’aquila

che inclina

verso invisibili pinnacoli
e scende dai colli
splendenti a tramontana.

Questo contrasto inaugura la serie di antitesi che percorrono 1’intero Carme, conferendogli
un’organizzazione binaria. La prima opposizione ruota intorno alla coppia vita-morte. Se 1 motivi
dell’aridita e del freddo connotano, in negativo, I’esistenza umana — si pensi, ad esempio, alla
metafora “I’inverno dei mortali” (I), ed ancora all’ossimoro “spazi siderali / inariditi” -, la morte
assume, invece, all’interno dell’opera, una duplice accezione. Da una parte, essa rappresenta il
raggiungimento della vita eterna. Vi si riferisce, dunque, nei termini di “primavera verdeggiante” (I)
e di “pianura piu grande” (V). Dall’altra, significa distacco, abbandono, sofferenza ed ¢, pertanto,
associata all’oscurita ed alla notte. Sono emblematici, in merito, versi come

prima che la notte
renda effimera la sorte (II)

ed ancora,

le gocce di rugiada
posate dalla notte nel campo dei morti (V).

Anche la notte, tuttavia, si spoglia, in qualche occasione, del tradizionale senso di ostilita
attribuitole per divenire complice ed alleata dell’animo umano. L’oscurita ed il silenzio permettono
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di percepire le voci, i sentimenti, i ricordi che emergono dal profondo, come illustra il verso
conclusivo della quarta sezione:

e a notti che raccontano 1’amore.

Il secondo binomio semantico sul quale si regge la raccolta ¢ quello composto dai termini
silenzio-parola. Lungo le sette liriche del Carme si avverte costantemente la drammatica tensione
tra due mondi che appaiono inconciliabili eppure indissolubili. Si pensi ai versi:

la primavera verdeggiante
dopo I’inverno dei mortali (I)

sul ponte che porta di 1a (II)

oscillando fra due mondi
che la notte
non potra separare (IV).

Dalla coesistenza tra due realta, quella tangibile e quella ultraterrena, cosi lontane eppure cosi
intimamente correlate tra loro, nasce 1’esigenza di stabilire un contatto, che si esprime, appunto, nel
contrasto silenzio-parola. Questa necessitd di comunicazione irrompe con forza nell’opera,
attraverso la costante iterazione dei due lemmi lungo i 236 versi di cui si compone. Basti pensare
che il vocabolo “parola” (nella sua forma singolare e plurale) viene utilizzato per ben otto volte,
seguito dal termine “silenzio” (anche questo variabile nel numero), ripetuto in cinque occasioni.
Significativa ¢ anche la loro presenza in alcuni dei titoli delle liriche, che possono considerarsi delle
vere e proprie chiavi di lettura poiché sintetizzano il valore semantico dei componimenti. Mi
riferisco alla seconda sezione, intitolata “Ancora una parola”, ed alla quarta “L’elogio del silenzio”.
Questa opposizione si traspone, poi, nel diverso atteggiamento mostrato dai genitori di fronte alla
perdita di colui che il poeta definisce:

rondine intrepida
che agognava il volo dell’aquila (V).

Il padre sceglie il percorso della parola, poiché questa assume un valore particolare, diviene
veicolo e sinonimo di presenza, del perdurare del ricordo di fronte al potere distruttivo dell’oblio. In
quest’ottica si spiega il suo peregrinare

in mezzo ai luoghi del paese
e degli amici (V),

parlando del figlio

con voce abbondante

[...] gagliardo in un anfiteatro di apoteosi
e di vanto,

[...] arammemorare virtu

senza una sola macchia giusta,

[...] col nome pit amato sulle labbra

e fra le mani una storia

intoccabile (VI).

Ma la parola diviene anche un mezzo di sfogo, un debole e fugace barlume di consolazione
nell’oscurita del dolore. Essa ¢

quiete dell’inquietudine del cuore (IV).
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L’apparente semplicita dell’ossimoro cela, in realta, un’inaspettata densita di significato. Il
contrasto tra la brevita della forma e la ricchezza e profondita del contenuto fa si che il messaggio
emerga con maggior forza: la parola, in quanto affermazione della presenza, ¢ 'unico rimedio
capace di riempire il vuoto, di lenire la sofferenza, di rendere piu sopportabile il peso
dell’“invisibile catena nel cuore di padre” (VI). La madre reagisce, invece, in maniera diversa, quasi
opposta. Vive il dolore per il lutto in modo piu intimo, ma anche piu rassegnato. La realta materiale
diviene, per lei, priva di ogni significato. Anche le parole si svuotano del loro valore denotativo e
connotativo, perdono ogni capacita comunicativa, le appaiono

[...] vane,

fragili

come una spiga nella tempesta,
figlie dell’effimero (IV).

Ogni tentativo di verbalizzare i propri sentimenti sembra dunque futile, destinato al
fallimento. L’alternativa ¢ il silenzio, il rifugio nell’intimita e nella preghiera. Tale atteggiamento
non va, pero, interpretato come una resa di fronte alla forza devastante della sofferenza. La donna
non si consegna al tormento, ma lotta

[...] prode

come nessun guerriero al mondo,

raccolta nella sua preghiera

come una sentinella del borgo

dove le pietre hanno fermato il tempo (VI).

Il silenzio, tuttavia, in quanto accettazione dell’assenza, potrebbe minare la persistenza del
ricordo. Per impedire che cio accada, la mancanza della persona fisica ¢ compensata da segni. Si
legge, ad esempio, nella prima lirica:

il tuo volto

amabile prima e dopo la tempesta
tornera puro

in fondo al cuore,

e nella seconda:

solo la mano di tua madre
avra una brezza calda dal tuo viso.

A questi elementi si attribuisce, dunque, la possibilita di proseguire un colloquio che,
nonostante lo strazio, si vuole mantenere in vita. La necessita di comunicazione ¢, inoltre, tradita
dalla forte presenza dei soggetti lirici all’interno del discorso poetico. Da questo punto di vista, ¢
possibile rintracciare nel Carme tre nuclei. Il primo, costituito dalle liriche I e II, si caratterizza per
la predominanza della seconda persona singolare, identificata con il giovane scomparso. Ricorrono,
dunque, le apostrofi:

Tu,
nel cielo vermiglio della nuova aurora (I),

e, ancora, gli aggettivi possessivi:

Solo la mano di tua madre

avra una brezza calda dal tuo viso,
e tuo padre

ancora una parola (II).
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Il secondo nucleo si distingue, invece, per I’irrompere del soggetto emittente, che si esplica
nella prima persona plurale. L uso del “noi” ¢ indicativo del fatto che il sentimento a cui Futia da
voce ¢ il dolore, non di un singolo individuo, ma di una collettivita. All’interno di questa sezione —
accanto alle poesie terza, quinta e settima — va collocata anche la quarta lirica, sebbene in questa,
diversamente dalle altre, il mittente rimanga sottinteso. Infine, la sesta lirica forma un nucleo a parte
contraddistinto da un ritorno al “tu”. Cambia, tuttavia, 1’interlocutore cui esso si riferisce: il
destinatario, adesso, ¢ il padre. Anche in questo caso, 1’uso dell’apostrofe diventa il mezzo piu
efficace per conferire a quella figura una posizione di primo piano. Ognuno dei cinque periodi di
cui consta il componimento si apre, dunque, con una concitata invocazione:

E tu, vegliardo,

parli di lui

con voce abbondante [...]

Tu,

gagliardo in un anfiteatro di apoteosi [...]
Tu,

col nome piu amato sulle labbra [...]
Tu e la madre

che piange col cuore di colomba [...]
Tu,

con le gemme nel petto [...].

Tornando alla struttura binaria della raccolta, si pud individuare una terza ed ultima
opposizione semantica, quella tra passato e presente. La tensione tra le due temporalita rimane
costante lungo tutto il Carme. La dimostrazione che non vi sia alcuna prevalenza dell’una sull’altra
¢ data, a livello formale, dall’eguale misura in cui sono presenti termini riconducibili a ciascuna
delle due sfere di significato. Se, dunque, il lemma “ieri” ¢ iterato per cinque volte, gli elementi
deittici relativi al tempo corrente (“oggi” e “ora”) si ripetono in altrettante occasioni. Il punto di
separazione tra i due tempi ¢ segnato dalla scomparsa del giovane Achille. Appare evidente,
dunque, come all’epoca che precede 1’infausto evento siano legate immagini di serenita e gioia,
mentre la realta attuale ¢ dominata da un’atmosfera di solitudine e desolazione:

ora che la suprema Arpia

reca il simbolo pieno dell’Orsa solitaria
che attraversa spazi indistinti

nel silenzio (II).

Ora

il coro dei viandanti

chiude il terrazzo dei sepolcri
nella bruma di febbraio (III).

Nella quinta lirica accanto “alla memoria di ieri e di oggi” appare per la prima volta il “ricordo
di domani”. Questo terzo elemento si inserisce nel discorso poetico come chiave di una rassegnata
apertura al futuro. Un futuro che ¢ possibile affrontare soltanto

con gli occhi puntati sul ricordo
che ci cambia la vita.

In merito alla triplicita temporale presente nell’opera, si pud a mio parere attuare anche un
altro tipo di lettura. I tre piani rendono, infatti, la complessita di un’esistenza in cui il sentimento del
tempo si confronta con ’eternita. Si pensi, ad esempio, ai versi iniziali:

Retaggi quotidiani
e durevoli in cima alla torre della piazza (I).
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La scena qui descritta ¢ quotidiana, dunque comune e contingente, ma inserita in un contesto
durevole, perpetuo, con il quale stride. Il problema della temporalita si riflette anche sul piano
morfologico. E facile notare, infatti, come Futia si avvalga quasi esclusivamente di due tempi
verbali: il presente ed il futuro. Nel primo si collocano la sofferenza ed il tormento. Il secondo
predice 1’accettazione del dolore attraverso 1’unica consolazione possibile, quella offerta dal
perdurare della memoria.

Particolare importanza assumono, all’interno della raccolta, i rimandi ai valori sensoriali. Il
Carme ¢, infatti, costruito su un gioco di suggestioni foniche e cromatiche. Alla sfera visiva
attengono termini quali: “splendenti”, “vermiglio” “verdeggiante”, “colore”, “bagliore”, “luce”,
“ombra”. Il senso dell’udito ¢, invece, sollecitato da vocaboli come: “parola”, “silenzio”,
“risuonare”, “coro”, “rumore”, “brusio”, “scampanio”, “canto”, “gorgheggianti”, “urlo”, “sussurro”.
Vi sono, infine, dei brevi richiami olfattivi in parole come “odore” e “profumo”.

A livello prosodico, emerge il senso di musicalita dato dal combinarsi di simmetrie ritmico-
sintattiche. Si pensi, ad esempio, al parallelismo sintattico sul quale ¢ costruita la seconda strofa
della quarta lirica:

Le parole del vespro

danno un altro senso alle cose,
nuovi campi al seminatore,
inalterata luce alla fiaccola,

e I'inattesa immagine al volto.

Altrettanto emblematica ¢ 1’anafora con cui si chiude lo stesso componimento:

un po’ tempo

un po’ scherno fraterno

un po’ gioco d’affetti

un po’ dolceamaro rimando

a proverbi familiari

e a notti che raccontano I’amore.

Infine, su un piano piu propriamente figurativo, non si possono trascurare le suggestioni di
antichi racconti mitologici. Si pensi, ad esempio, al padre

impavido nelle acque dello Stige
a rammemorare virtu
senza una sola macchia giusta (VI).

Quelle acque velenose per gli uomini — nelle quali gia un altro Achille era stato immerso dalla
madre che voleva renderlo invulnerabile — divengono qui scenario di una sfida, della lotta del
vegliardo per il trionfo della memoria.

In conclusione, nel suo Carme, Rocco Futia riesce a fondere espedienti stilistici, competenze
letterarie e tematiche profonde e delicate in un’opera che, piu che alla ragione, parla ai sentimenti
del lettore.
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