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Bramanunte e Babele:
simboli e idola di mondi arcani

A breve distanza dalla sua ultima pubblicazione,
Rocco Futia si ripropone al pubblico dei lettori, sor-
prendendoli ancora una volta per la sua versatilità
letteraria.

Di lui avevamo già conosciuto la levità delle im-
magini verbali e la ricercatezza prosodica nelle opere
poetiche1, l’emblematicità della metafora e dell’alle-
goria negli scritti narrativi2, il graffiante sarcasmo
negli aforismi3; ma la nuova forma artistica ora scelta
per esplicitare l’originale poetica si allontana dai ca-
noni abituali dello scrittore che, nell’attuare il cambio
letterario, sembra quasi lanciare una sfida a se stesso.
Egli infatti, già smaliziato nell’uso della tecnica della
narrazione e della sintesi poetica, si vuole adesso mi-
surare con i distinti codici che il genere teatrale sot-

                                      

1 Finora, le raccolte di poesie pubblicate da Futia sono due:
Poesie, Roma, Gabrieli Editore, 1978 e La maschera (con disegni
di Salvatore Ciano), Messina, Armando Siciliano Editore, 1992.

2 Mi riferisco ai racconti di La vestale di sabbia, Messina,
Armando Siciliano Editore, 1994.

3 Un florilegio di massime è stato pubblicato nel volume
Dèmoni di pezza. Aforismi per gli increduli, Messina, Andrea
Lippolis, 1995.
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tende: quello gestuale, vestimentario, spaziale, fonico
e via dicendo.

Tuttavia, anche l’organizzazione del codice ver-
bale si è dovuta necessariamente adeguare poiché, se
nella poesia era stato necessario plasmare il verso in
modo da far raggiungere al soggetto lirico la massima
suggestione musicale e di immagini, se nella narrativa
si era resa indispensabile un’organizzazione redazio-
nale confacente alla rappresentazione diegetica, nel
teatro, venendo meno «la mediazione dell’IO narra-
tore o personaggio narratore»4, e dovendosi pertanto
impostare la fabula in accordo alla mimesi, si è resa
necessaria una scrittura di tipo diverso.

Ciò che invece Rocco Futia può (e vuole) mante-
nere invariata è l’ambientazione scenica, sia sul piano
spaziale che su quello cronologico. Il lettore (ovvero,
in questo caso, il regista), ancorché in nessuno dei
due testi proposti sia esplicitamente suggerito dal-
l’autore, non avrà difficoltà a ricostruire un mondo
esotico e fuori dal tempo, lo stesso mondo che, come
un filo conduttore, soggiace un po’ in tutte le opere
letterarie5 di Futia.

                                      

4 Cesare Segre, Teatro e romanzo, Torino, Einaudi, 1984, p.
16. La più importante differenza che il critico evidenzia tra il ge-
nere teatro e quello romanzo, consiste che, nel primo, il testo «è
costituito sostanzialmente dagli enunciati dei vari IO personaggi,
che possono comprendere, in forma diegetica (EGLI narrato), la nar-
razione di fatti esterni alla scena»; pertanto «IO è sovraordinato ad
EGLI, mentre nella narrazione EGLI è sovraordinato a IO» (Ibidem).

5 Insisto sull’aggettivo «letterario» poiché va ricordato che
Futia è anche autore di un ponderoso saggio pedagogico, Con-
trappunti sull’educazione. Paradigmi per la scuola di base,
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Ma tale ricostruzione è, ovviamente, indotta dal-
l’artista, che volutamente conforma il lavoro in modo
che dia un siffatto risultato. La ricreazione del parti-
colare sfondo spazio-temporale di cui si diceva, più
che dalle didascalie, si ricava da qualche altro elemen-
to: i particolari nomi dei personaggi, dall’articolazio-
ne fonetica orientaleggiante, e la filosofia che traspare
dalle loro battute (più vicina alla Weltanschauung
dell’uomo non ancora coinvolto e irrimediabilmente
compromesso da un mondo meccanizzato e tecnolo-
gizzato) ci immergono subito in un àmbito distante
dalle nostre tradizioni e dalla nostra civiltà.

Ci sarebbe da chiedersi per quale motivo l’autore
non ambienti le opere in uno spazio scenico più con-
naturato alla cultura occidentale, ma scelga sempre,
per i suoi personaggi, lo sfondo di arcane e indefinite
terre lontane (attingendo spesso dal mito, anche se
esso viene poi alterato e depurato dalla fantasia).
Probabilmente il particolare gusto estetico che ha
guidato Futia in questa scelta si è andato consolidan-
do, più o meno inconsciamente, a mano a mano che
la sua indagine filosofica lo ha portato ad apprezzare
modelli di vita diversi, in cui non esiste (o, quan-
tomeno, è abbastanza sfumata) l’influenza dei mass-
media, che nella nostra cultura sembrano invece ave-
re il predominante e folle ruolo di determinare i com-
portamenti umani, imponendo la vanità dell’appa-
rire.

                                      

Messina, Armando Siciliano Editore, 1992.
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* * *

Il tema dell’essere e dell’apparire, in realtà, è
molto sentito dallo scrittore. Nel primo dei due atti
unici qui proposti, in un certo senso è preannunciato
sin dal titolo: Imènija e la Maschera. Ancor prima di
accingerci alla lettura dell’opera, la presenza della
maschera ci invita a pensare a una delle sue funzioni,
che è appunto quella di alterare la fisionomia. Essa,
pertanto, è simbolo dell’occultamento della realtà che
lascia il posto all’apparenza.

Da dietro il volto fittizio, più protetto, meno
ignudo di chi va a viso scoperto, il personaggio della
Maschera rasenta a volte la tracotanza e la presun-
zione, pretendendo di essere come appare. In fondo,
racchiude le caratteristiche dell’uomo moderno, com-
presa l’eccessiva considerazione autoreferenziale,
che non permette di riconoscere il valore degli altri:

Gli altri! Vuoi dire gli istrioni, i blasfemi, i mercanti di
idoli, le puttane, gli abati? O chi altro? Sono tutti quan-
ti idolatri. E in parte... dei veri minchioni. (p. 37)

In contrapposizione a questo personaggio, tro-
viamo quello della fanciulla, che è la rappresentazio-
ne dell’essenzialità; e ciò le è possibile solo poiché,
essendo ‘cieca’, non può lasciarsi tentare dall’appa-
rire. La saggezza che la cecità le conferisce le fa otte-
nere il posto di primo piano, che la Maschera ambi-
sce inutilmente:

Sono al centro della scena… per puro caso. Dunque non
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hai motivo di darti alcuna pena; non ruberò il tuo spa-
zio o le tue finzioni. Non sapevo davvero di essere
seduta ad un passo dalla ribalta. Mi hanno indicato que-
sto sgabello, dicendomi di attendere. Ed è quello che ho
fatto. (p. 42)

Nel riacquistare la vista, però, anche Imènija sarà
inevitabilmente sedotta dall’apparire e si farà posse-
dere dal dèmone dell’immagine esteriore, conceden-
dogli quella verginità (il «velo rosato» di Imènija)
che, grazie alla cecità, aveva potuto finora mantenere.

Il ricupero della vista da parte fanciulla, dunque,
fa scattare il meccanismo di adesione agli pseudo-
valori del culto dell’esteriorità; si compie, così, quan-
to aveva profetizzato la Seconda Fattucchiera:

I corrotti corromperanno altri a loro volta; i ruffiani ba-
gorderanno come vermi; le prostitute continueranno a
praticare il loro commercio… (p. 27)

Infatti, come altrove essa stessa affermerà:

Stoltezza e vanità sono le monete di questo mondo me-
schino. (p. 31)

Non si dimentichi, tuttavia, un’altra importante
funzione della maschera: quella di facilitare il trapas-
so da quel che si è a quel che si tende. Poiché tutte le
trasformazioni hanno qualcosa di profondamente
misterioso e di vergognoso al contempo, è necessario
che vengano occultate: è anche questo il motivo per
cui, in alcune culture, la maschera viene usata nei riti
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di iniziazione6.
Imènija pure ha bisogno di superare una prova

iniziatica per emanciparsi dal ruolo di figlia: il suo
destino, pertanto, è quello di abbandonare lo stadio
di crisalide (che la maschera rappresenta)7 per pas-
sare finalmente alla stato di farfalla, potendosi così
identificare con la madre e risorgere a nuova vita8.
Una delle didascalie rivela chiaramente come tale
identificazione si possa rendere in modo che sia com-
prensibile sulla scena:

Ritorna la luce: ora IRINA FëDOROVNA appare col volto
coperto da una maschera che ripete perfettamente il
volto di IMèNIJA. (p. 58)

Certo, meriterebbe maggiore attenzione l’uso per-
sonale che Rocco Futia fa del simbolo; infatti, la Ma-
schera coprirà il volto della fanciulla a cambiamento
avvenuto (nello stadio di farfalla, dunque) e non pri-
ma (in quello di crisalide). E altrettanta attenzione

                                      

6 Si veda la voce «Máscara» nell’ormai fondamentale volume
di Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Edi-
torial Labor, 19856, pp. 299-300. Di tale opera, esiste anche
un’edizione italiana (Dizionario dei simboli, Milano, SIAD Edi-
zioni, 1985); tuttavia, la traduzione non sempre rende fedelmente
il testo spagnolo, risultando a volte non molto comprensibile.

7 Cfr. Ibidem.
8 Infatti, secondo Henri Morier – per il quale la farfalla è anche

simbolo d’immortalità – «la métamorphose de la crisalide semble
conduire à l’idée de la résurrection» (cfr. la voce «Symbole» del
Dictionnaire de poétique, Paris, Presses Universitaires de France,
19894, p. 1141).
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meriterebbero altri ammiccamenti dell’autore. Ma
pur se ovvie ragioni non ci consentono un’esauriente
analisi, credo che si debba fare quantomeno una ve-
loce menzione dell’esplicito appellativo carnasciale-
sco del luogo di culto delle maschere (il Tempio del
Kharnàbal) e del coerente nome della città della bra-
mosia (Bramanunte) che, in quanto Teatro del Mon-
do, rappresenta lo spazio euforico per chi, come la
Maschera, ambisce calcare le scene9. Da rilevare sono
anche i ritmi cadenzati di alcune battute (gli endeca-
sillabi di p. 62 o i decasillabi di p. 63) e, soprattutto,
la precisazione dell’importanza della parola al di
sopra di qualsiasi cosa («Del resto, che importa ve-
dersi? Importa di più la parola, il ruolo nel mezzo del
dramma o della commedia», p. 36).

* * *

L’importanza della parola ci rimanda al secondo
atto unico proposto da Futia. Anche qui, il titolo è
illuminante: Lasciare Babele? È la mitica città della
coesistenza delle lingue, infatti, che fa da sfondo al
dramma.

Tuttavia, lo spazio a cui si accenna è uno spazio

                                      

9 Si pensi alla scena in cui il personaggio della MASCHERA fa
di tutto per essere illuminato dai riflettori: «La MASCHERA volteg-
gia, alza lo sguardo e il volto verso la luce. Si ingegna nelle
pose; maliziosa e astuta, elegge le mosse. Non sa che IMèNIJA non
può vederla» (p. 32). Si percepisce chiaramente come, al di fuori
del cono di luce delle ribalte, si trovi lo spazio disforico della sua
sofferenza.
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assente. Sulla scena, volutamente scarna, vi sono
solo personaggi che ne parlano: in realtà, sembra che
nessuno di coloro che stanno sulla scena possa en-
trare a Babele.  E comunque, chi vi si addentra corre il
serio rischio di perdersi per sempre. Le mappe che la
venditrice offre non possono essere d’aiuto, poiché
non sono altro che una rappresentazione topografica,
il mero riflesso di uno spazio che, seppur reale all’in-
terno della finzione scenica, restando invisibile, ap-
pare come una metafora anche agli stessi personaggi.
Babele, infatti, rappresenta il loro (e il nostro) «io»
messo a nudo (forse – benché, difficilmente – rag-
giungibile, ma non certamente rappresentabile).

Se, dal punto di vista letterario, l’opera è meno
incisiva della precedente, da una prospettiva filoso-
fica si presenta invece assai densa di spunti e di ri-
chiami. In Lasciare Babele?, anche le cose assurgono
a simbolo (si pensi ai calzari, al mantello, alla lan-
terna, ai versetti, alle mappe, alla moneta che implora
la venditrice, alla stessa Babele...) e ci fanno riflettere
sulla loro valenza di pregiudizi o di idola.

L’impegno filosofico di Rocco Futia si manifesta
anche nell’elaborazione della fabula, che si dispiega
mediante una strutturazione peculiare dei dialoghi:
allorquando viene posta una domanda, il personaggio
interrogato spesso non risponde, ma divaga con con-
siderazioni di altro tipo, come se si lasciasse risuc-
chiare dal vortice di riflessioni diverse, riuscendo a
trascinare nelle sue digressioni speculative anche l’in-
terlocutore.

Si pensi, per citare un solo esempio, al dialogo tra
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Jean-Marc e Sindarànya, i due personaggi più attivi10

sulla scena. Il primo chiede:

In quale parte del mondo si trova il tuo tempio, Sinda-
rànya? (p. 78)

La risposta concreta che egli si attende, però, non
arriverà:

Si trova piuttosto lontano da qui, Jean-Marc. Ma non è
un vero tempio, come si potrebbe pensare. Le sue co-
lonne sono così alte che [...]. (pp. 78-79)

Si trova al di là della terra degli increduli; una terra che
pochi sono disposti a raggiungere, per via delle difficol-
tà del viaggio, o per altri motivi. Più o meno… a sette
leghe di cencio11. (p. 79)

La digressione di Sindarànya coinvolge sensibil-
mente Jean-Marc che, dimentico della domanda in-
soddisfatta, è già pronto a porne un’altra:

È dunque una specie di monastero in cui si nasconde
qualche importante segreto!? O qualche dio che sta mac-
chinando… A che altro potrebbero servire, se no, i codi-
cilli del Vespro e la parola del Veggente? (p. 81)

                                      

10 Non si può qui parlare di personaggi principali o di pro-
tagonisti, poiché l’importanza simbolica conferita da Futia ad
ognuno dei soggetti attanziali dell’opera fa sì che i ruoli delle
personae siano paritetici.

11 Anche in questo caso, quando chiederà che cosa siano
«sette leghe di cencio», Jean-Marc non avrà risposta (cfr. p. 79).
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È evidente che, in questa nuova interrogazione,
l’accento è posto sul possibile «importante segreto»,
chiuso all’interno di «una specie di monastero». Ep-
pure, l’interlocutore si abbandona al gioco della dila-
zione, e ancora una volta ‘rimanda’ ad altro, rispon-
dendo sulla differenza che egli ritiene esserci fra
Tempio e Monastero.

SINDARàNYA

No, no, Jean-Marc. Un monastero è un’altra cosa. Non
confondere. Un monastero, di solito… è un luogo di ri-
tiro, di preghiera; per molti è un luogo di espiazione, o
di fuga dalle meschinità e dalle miserie del mondo… A
volte, i monasteri sono luoghi di culto e di sapere, vere
e proprie officine. Non si può confondere un tempio con
un monastero o una cattedrale. (p. 82)

Il taglio filosofico di questo atto unico è accen-
tuato inoltre da certe espressioni, che si configurano
come veri e propri aforismi. Vi è però da sottolineare
che, mentre alcune ‘sentenze’ si distinguono mag-
giormente per la sottigliezza del pensiero, altre si se-
gnalano per una profonda poeticità, che ci distrae
dall’intenzione speculativa e ci fa maggiormente ap-
prezzare la letterarietà dell’opera. Si noti come, nelle
due seguenti espressioni aforistiche riportate, la se-
conda di esse presenti un’immagine verbale carica di
suggestione e di vibrante lirismo:

Ma nessuno sa dove può arrivare colui che sfoglia il
libro delle preghiere e dei destini degli uomini. Nes-
suno può sapere dove finisce la tenebra e dove, imman-
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cabilmente, inizia la luce. (p. 82)

Jean-Marc, noi siamo la mezzanotte oscena che sogna
l’oasi del mattino. (p. 86)

Tuttavia, come si diceva, nell’opera ciò che mag-
giormente prevale è la profondità concettuale. Ed è
per questo che mi preme di ricordare un rilevante
dialogo tra Jean-Marc e Sindarànya su come raggiun-
gere il luogo in cui è custodita la parola sacra, vale a
dire il centro dell’universo (la conoscenza). I due in-
terlocutori – che pur appartenendo a culture diverse
sono accomunati dal fervore per l’Indagine12 – nelle
loro speculazioni sembrano determinare che tale luo-
go si trovi nel nulla: la distanza da percorrere per
giungervi è quella che separa dalla morte. Ricorda, in-
fatti, Jean-Marc:

[...] una volta mi hanno detto che è come se sette leghe
non finissero mai; che [...] possono ridursi addirittura
ad una sola parola [...] una parola sacra. Più precisamen-
te la mia mente è andata alla parola che appare al centro
dell’ultima pagina del Libro. (p. 83)

                                      

12 Forse, è il caso di ricordare che, in quest’opera, la presenza
delle due culture è evidenziata anche dai nomi dei personaggi che
si contrappongono dialogicamente: Jean-Marc (francese, che rap-
presenta la cultura europea per eccellenza) e Sindarànya (nome dal-
l’articolazione indianeggiante, che colloca il personaggio all’in-
terno di una cultura «altra»). Sul concetto di alterità culturale, an-
tropologica ed etnologica, si veda l’avvincente saggio di Tzvetan
Todorov, La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris,
Éditions du Seuil, 1982 (trad. it. La conquista dell’America. Il
problema dell’«altro», Torino, Einaudi, 1984).
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La parola a cui fa riferimento non può che essere
l’explicit liber; vale a dire, la parola «fine». Il luogo,
dunque (il centro dell’universo, la meta da raggiun-
gere), viene ridotto a vocabolo – quello stesso voca-
bolo che esso racchiude – venendosi così a creare
un’identità spazio/verbo. Ed ecco allora che diventa-
no chiari tutti i riferimenti a Babele, territorio della
varietà della parola, e alla necessità di mappe che gui-
dino nei labirinti verbali.

Il velato rimando al labirinto e l’esplicita menzio-
ne della biblica città ci conducono inevitabilmente a
Borges e al suo racconto «La biblioteca de Babel», in
cui pure si percepisce l’inquieta e tormentata ricerca
del libro dei libri:

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado
en mi juventud; he peregrinado en busca de un libro,
acaso del catálogo de los catálogos13.

La predilezione di Futia per Borges, d’altra parte,
è evidente sin dall’epigrafe scelta per Imènija e la
Maschera. La citazione posta in esergo a questo atto
unico, infatti, è tratta da un’altra narrazione dello
scrittore argentino14. Questa epigrafe ben si adatte-

                                      

13 Jorge Luis Borges, «La biblioteca de Babel», in Ficciones
(cito da Obras completas, tomo I, Buenos Aires, Emecé, 1989, p.
465). Trad. it, «La biblioteca di Babele», in Finzioni (1935-1944),
Torino, Einaudi, 1985.

14 Si tratta di «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», anche essa inclusa
nella raccolta Ficciones. L’espressione di Borges che Futia riporta
– «[…] el visible universo era una ilusión o (más precisamente)
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rebbe a spiegare come, in Lasciare Babele?, l’uni-
verso visibile sia soltanto un sogno «o (più precisa-
mente) un sofisma».

* * *

Un’approfondita analisi della struttura ed uno
studio sistematico dei temi dei due drammi di Rocco
Futia metterebbero in luce, certamente in modo più
perspicuo, l’originalità artistica raggiunta dall’autore.
Ma, in queste pagine, mi sono necessariamente do-
vuto limitare a brevi riflessioni, il cui obiettivo è
esclusivamente quello di sollecitare una partecipa-
zione più attiva di quanti vorranno essere lettori, ov-
vero, in questo caso, spettatori. Oltre a qualche iso-
topia che fa capo ai modelli semici profondi (quali
essere e apparire, cultura orientale e occidentale...) e
qualche altra costante letteraria dell’autore, chi si ac-
costi a queste opere con la dovuta curiosità riuscirà a
far risuonare tutta una gamma impensata di armoni-
che, che renderanno ancora più gradevole il piacere
del testo.

Domenico Antonio Cusato
Università di Messina

                                      

un sofisma» – è tratta dalla p. 432 del citato I tomo delle Obras
completas.
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