Ermeneutica e narrazione
ne La vestale di sabbia di Rocco Futia

di Donatella Ucchino

La raccolta La vestale di sabbia si compone di ventisette racconti brevi
che, con lucidita di pensiero ed esuberanza stilistica, indagano i misteri
dell’esistenza, del tempo, della morte, della personalita umana. Essi sono
percorsi, inoltre, da riflessioni sulla religione intesa in senso ampio, ma-
nifestano un chiaro intento ermeneutico nei confronti dei testi sacri ed
aprono spiragli di dubbio nella cortina impenetrabile della fede.

Questi temi universali si sviluppano all’interno di fabule non sempre im-
mediatamente intelligibili, i cui personaggi sono spesso evanescenti e mol-
tiplicati dal cristallo rifrangente del meraviglioso.

I racconti appaiono fondati su un sostrato culturale molto ricco e vario,
specchio delle molteplici letture dell’autore e riflesso dei suoi numerosi in-
teressi. Tali riferimenti culturali rendono ardua la lettura e creano vuoti
d’intendimento a chi non sia sufficientemente edotto nella composita e
multiforme vastita del sapere intellettuale. Le epigrafi, all’inizio di ciascun
racconto, piccola chiosa chiarificatrice del senso profondo della storia,
rappresentano una testimonianza in piu delle molte conoscenze letterarie
dello scrittore.

Durante la lettura, dunque, e possibile riscontrare relazioni linguistiche e
semantiche con sistemi filosofici, teologie, letterature e mitologie di piu
parti del mondo. I riferimenti culturali di pit immediata percezione sono i
seguenti:

- biblici (alcuni racconti hanno per personaggi la Maddalena, il Nazareno, i
patriarchi, I'angelo, ecc.; spesso ricorre il Libro dei Salmi, I’Ecclesiaste,
ecc.);

- riguardanti la religione cattolica (alcuni racconti sono ambientati in luo-
ghi come: basiliche, cattedrali, monasteri, conventi; sono personaggi di al-
cune narrazioni: abati, frati, badesse, madri superiori, ecc.);

- riguardanti il mondo orientale (il “Tempio di Shiva” buddista, la ruota



tibetana del tempo, molti nomi indianeggianti dei personaggi);

- ebraici (sinagoga, cabala, patriarchi, ecc.);

- riguardanti la mitologia greco-romana (vestale, sfinge, nettare, sirena,
ecc.).

E possibile individuare, inoltre, un modello letterario ben preciso.
Qualche epigrafe, un certo carattere fantastico metafisico del narrare, I'e-
rudizione mescolata alla fantasia, la stessa scelta del racconto come
strumento espressivo, sono tutti elementi che rimandano inequivocabil-
mente allo scrittore Jorge Luis Borges, a cui Rocco Futia ha ispirato il suo
gusto letterario, anche per la brevita e pregnanza delle narrazioni.

Ma le affinita con l'autore argentino riguardano, a mio parere, la conce-
zione stessa della realta e la gnoseologia sui cui si erige la raccolta.

Secondo Borges la realta e frutto della creazione mentale dell'uomo ed e
costituita da simboli e sistemi culturali, quali filosofie e teologie. In queste
strutture intellettuali Borges ricerca i germi di irrazionalita che confermino il
carattere allucinatorio del mondo e scompaginino il complesso labirinto
razionale creato dalla cultura. E notoria la sua affermazione secondo cui
tutto cio che gli e accaduto nella vita e illusorio e 'unica cosa reale € una
biblioteca.

Non e strano, a tal proposito, che un racconto del nostro libro si intitoli
proprio “La biblioteca” e che cosi ivi si legga:

La biblioteca € un luogo dai mille cunicoli. Vi trovano posto le
immagini diaboliche e profane, e nondimeno quelle angeliche.
In essa hanno dimora i draghi, le chimere [...]. La biblioteca, alla
fine, sembra un non-luogo. Contiene tutto e nulla [...]. La biblio-
teca non e il solo luogo di finzione [...]. Le fanno giusta concor-
renza gli altari e le grandi scalinate di pietra, che, a loro volta,
racchiudono altri cataloghi infiniti di fandonie, [...] (pp. 140-141)

La letteratura, le religioni, le filosofie sono, quindi, simboli fittizi capaci di
evocare, pero, un loro proprio mondo, autonomo da quello reale.

Ma nei confronti dei sistemi filosofici e delle teologie, Futia manifesta
sempre la sua volonta ermeneutica e il suo dubbio sulla genesi e I'interpre-
tazione dei testi sacri delle religioni e si ribella all’accettazione passiva



delle dottrine. Si vedano i racconti “Il segno di Marxel”, “Namhar”, “Nella
basilica”, “Lo yod”, “Il confine proibito”, “L’athanor”.

Nel racconto “Il confine proibito” leggiamo:

E molto strano che si senta ancora dire che le scritture sono
sacre. E inaccettabili in parte. E manipolabili.

E strano che il filosofo o l’antropologo non accettino alcune
delle verita custodite nei libri sacri e nei breviari. Ma strano per
chi?

Sarebbe forse piu indovinato accettare il verso proibito, la pa-
rola infondata, il canto ammaliatore?

Ashéoke pensa che ¢ tutto banale. Come si pud comprendere,
e gioire della scoperta, e sognare di sapere sempre di piu
senza guardare dentro le cose? Le scritture, forse anche quelle
definite sacre, che cosa hanno di speciale? (pp. 144-145)

Anche il linguaggio, in quanto creazione mentale dell’'uomo, ¢ struttura
basilare della realta ed é grande protagonista della raccolta. Si articola in
infinita di associazioni erudite, similitudini e metafore preziose, in un uso
ricco, traboccante, inconsueto di aggettivi, abbondanti arcaismi e termini
colti.

Per tale aspetto, il linguaggio usato e poetico e, pertanto, non rappresen-
tativo. Le figure retoriche e le immagini poetiche non sono descrittive e,
come dice Todorov, “debbono essere lette sul piano puro e semplice della
catena verbale che costituiscono, nella loro letteralita [...]. L'immagine poe-
tica € una combinazione di parole, non di cose, ed e inutile, addirittura no-
civo, tradurre queste combinazioni in termini sensoriali”.

In Futia le associazioni insolite e sorprendenti sono strumento di infil-
trazione del dubbio sulla natura razionale della realta e suggeriscono ed
evocano mondi immaginari, oltre la pesante cappa del raziocinio.

E un modo narrativo simile alla tecnica Zen dell’avviare i discepoli alla
scoperta della verita attraverso il Koan, cioe un aneddoto, un dialogo, una
domanda che viola tutte le regole del senso comune al fine di bloccare le
vie del pensiero razionale e raggiungere un punto limite, a partire dal quale
Si puo iniziare lo studio dello Zen.



Nel nostro caso, le immagini sconnesse logicamente, le situazioni as-
surde servono a smantellare la nostra percezione razionale del mondo ed
aiutano a penetrare in un universo oltre i limiti del conscio, nel quale vigono
leggi estranee alla logica della causalita e della temporalita, dove i perso-
naggi si sdoppiano e le vite si intersecano o corrono parallele.

In molti racconti ¢ forte I'anelito a perdersi nel labirinto del tempo, mai
inteso in senso univoco e lineare. Cosl si legge nel racconto
“Qualcos’altro”:

[La strega] gli rendera impossibile abitare doppiamente il con-
fine, pur consapevole che il viaggio entro la coltre obliqua del
tempo € paradossale. Ma quel viaggio € suo e di nessun altro.
Decide di farlo. (p. 48)

Nel mondo immaginario in cui siamo trasportati, I’essere umano non €
mai una realta unitaria e compatta, ma si agitano, al suo interno, delle pul-
sioni contrapposte, che finiscono per incarnarsi fisicamente in diverse per-
sone. A volte lo sdoppiamento € consapevole, e addirittura ricercato,
come nel caso di Jorge nel racconto “L’eteronimo”:

Quando fu il momento, chiuse gli occhi per evitare di vedere cio
che la realta gli poneva davanti. E si attardo in una grande
pausa, per la possibilita di un pensiero profondo: un
sottilissimo velo di carta e di voce si frappose tra lui e la
visione in cui stava per vivere. (p. 117)

Altre volte personaggi diversi, spesso vicini per legami di sangue, si rive-
lano incarnazione di aspetti vari di un’unica personalita, poli simili di un
magnete che lottano per raggiungere 'unione. Il rapporto tra i doppi non e
quasi mai pacifico, ma e spesso conflittuale e la tensione si risolve, a volte,
con il soccombere di una delle parti. Come succede nel racconto “L’altra

riva”, in cui la badessa soppianta soddisfatta la strega, sua gemella:

“La strega e svanita nel nulla,” pensa infatti sorridendo. E svo-
lazzando dentro veli non suoi, con leggeri passi di morte, si ap-
paga, come nell'intimo silenzio su cui pian piano il cantico si



adagia. (p. 27)

Altre volte i doppi sono rappresentazione fisica di un bipolarismo dia-
lettico e conflittuale che puo esistere nell’'intima coscienza dell’individuo.

Ad esempio, il dibattersi dell’anima umana, tra accettazione incondizio-
nata dei misteri delle scritture, e quindi fede, e il legittimo dubbio e volonta
di scandagliare gli enigmi sacri, si materializza nelle figure dell’officiante e
di Asheoke nel racconto “Il confine proibito”.

Simile conflittualita ¢ rappresentata da Kaazhab e dal fratello abate.
L'uno impersona la volonta di svincolarsi dalla rigida interpretazione dei
testi sacri, lasciando libero spazio alla fantasia, ad un “racconto fatto di
imprevisti, di lunghi arabeschi [...]” (p. 33), un racconto dal finale aperto alla
libera immaginazione di ciascuno. L’altro, al contrario, ¢ simbolo della fe-
delta al libro dei salmi, alla chiesa, alla glossa istituzionale.

Questi racconti, intessuti di una fitta trama di rimandi culturali, fanno
delle creazioni intellettuali dell’'uomo il loro cardine, e del linguaggio il loro
perno fondamentale. Futia palesa un gusto lussureggiante, erudito, sottile
per il linguaggio, sempre alla ricerca di associazioni mentali inedite e sor-
prendenti, da godere nella loro letteralita, senza cercare a tutti i costi di
dar loro una visualizzazione sensoriale. La fine “perversione” verbale delle
narrazioni le rende straordinariamente duttili a molteplici interpretazioni di
significato e ne accentua il carattere di opera “aperta” alle diverse perce-
zioni di ciascuno. La volonta di lasciare libero il lettore di elaborare perso-
nalmente la storia e di maturare un proprio intendimento riguardo agli
eventi narrati e evidenziata dalla tecnica, utilizzata dallo scrittore, di con-
cludere il proprio racconto con una frase spezzata o sibillina o interroga-
tiva. Si vedano, a tal proposito, i racconti: “Gregory”, “Il fuoco”, “Xaverius”,
“Il segno di Marxel”.

Vorrei, infine, concludere con una citazione di Henry James, tratta dal
romanzo Ritratto di signora, che mette in risalto il carattere ingannevole e
ricco, mobile e oscuro di ogni testo letterario, la cui interpretazione varia
con il variare del punto di vista del lettore. L’affermazione che segue é va-

lida per ogni testo, ed e appropriata ancor piu, per i motivi suddetti, al li-



bro di Rocco Futia:

La casa della narrativa, [...] non ha una finestra sola ma un mi-
lione - un numero quasi incalcolabile di possibili finestre,
ognuna delle quali e stata aperta o € ancora apribile, sulla sua
vasta fronte, dalla necessita della visione e dalla pressione
della volonta individuale. [...] ad ognuna di esse c’¢ una figura
con un paio d’occhi, o almeno con un binocolo, che costituisce
uno strumento unico d’osservazione e che assicura a chi ne fa
uso un’impressione distinta da ogni altra. Lui e i suoi vicini
osservano lo stesso spettacolo, ma uno vede di piu la dove un
altro vede di meno, uno vede nero la dove un altro vede bianco,
uno vede grande la dove un altro vede piccolo, uno vede rozzo
la dove un altro vede delicato.



