
Ermeneutica e narrazione
ne La vestale di sabbia di Rocco Futia

di Donatella Ucchino

La raccolta La vestale di sabbia si compone di ventisette racconti brevi

che, con lucidità di pensiero ed esuberanza stilistica, indagano i misteri

dell’esistenza, del tempo, della morte, della personalità umana. Essi sono

percorsi, inoltre, da riflessioni sulla religione intesa in senso ampio, ma-

nifestano un chiaro intento ermeneutico nei confronti dei testi sacri ed

aprono spiragli di dubbio nella cortina impenetrabile della fede.

Questi temi universali si sviluppano all’interno di fabule non sempre im-

mediatamente intelligibili, i cui personaggi sono spesso evanescenti e mol-

tiplicati dal cristallo rifrangente del meraviglioso.

I racconti appaiono fondati su un sostrato culturale molto ricco e vario,

specchio delle molteplici letture dell’autore e riflesso dei suoi numerosi in-

teressi. Tali riferimenti culturali rendono ardua la lettura e creano vuoti

d’intendimento a chi non sia sufficientemente edotto nella composita e

multiforme vastità del sapere intellettuale. Le epigrafi, all’inizio di ciascun

racconto, piccola chiosa chiarificatrice del senso profondo della storia,

rappresentano una testimonianza in più delle molte conoscenze letterarie

dello scrittore.

Durante la lettura, dunque, è possibile riscontrare relazioni linguistiche e

semantiche con sistemi filosofici, teologie, letterature e mitologie di più

parti del mondo. I riferimenti culturali di più immediata percezione sono i

seguenti:

- biblici (alcuni racconti hanno per personaggi la Maddalena, il Nazareno, i

patriarchi, l’angelo, ecc.; spesso ricorre il Libro dei Salmi, l’Ecclesiaste,

ecc.);

- riguardanti la religione cattolica (alcuni racconti sono ambientati in luo-

ghi come: basiliche, cattedrali, monasteri, conventi; sono personaggi di al-

cune narrazioni: abati, frati, badesse, madri superiori, ecc.);

- riguardanti il mondo orientale (il “Tempio di Shiva” buddista, la ruota
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tibetana del tempo, molti nomi indianeggianti dei personaggi);

- ebraici (sinagoga, cabala, patriarchi, ecc.);

- riguardanti la mitologia greco-romana (vestale, sfinge, nettare, sirena,

ecc.).

È possibile individuare, inoltre, un modello letterario ben preciso.

Qualche epigrafe, un certo carattere fantastico metafisico del narrare, l’e-

rudizione mescolata alla fantasia, la stessa scelta del racconto come

strumento espressivo, sono tutti elementi che rimandano inequivocabil-

mente allo scrittore Jorge Luis Borges, a cui Rocco Futia ha ispirato il suo

gusto letterario, anche per la brevità e pregnanza delle narrazioni.

Ma le affinità con l’autore argentino riguardano, a mio parere, la conce-

zione stessa della realtà e la gnoseologia sui cui si erige la raccolta.

Secondo Borges la realtà è frutto della creazione mentale dell’uomo ed è

costituita da simboli e sistemi culturali, quali filosofie e teologie. In queste

strutture intellettuali Borges ricerca i germi di irrazionalità che confermino il

carattere allucinatorio del mondo e scompaginino il complesso labirinto

razionale creato dalla cultura. È notoria la sua affermazione secondo cui

tutto ciò che gli è accaduto nella vita è illusorio e l’unica cosa reale è una

biblioteca.

Non è strano, a tal proposito, che un racconto del nostro libro si intitoli

proprio “La biblioteca” e che così ivi si legga:

La biblioteca è un luogo dai mille cunicoli. Vi trovano posto le

immagini diaboliche e profane, e nondimeno quelle angeliche.

In essa hanno dimora i draghi, le chimere […]. La biblioteca, alla

fine, sembra un non-luogo. Contiene tutto e nulla […]. La biblio-

teca non è il solo luogo di finzione […]. Le fanno giusta concor-

renza gli altari e le grandi scalinate di pietra, che, a loro volta,

racchiudono altri cataloghi infiniti di fandonie, […] (pp. 140-141)

La letteratura, le religioni, le filosofie sono, quindi, simboli fittizi capaci di

evocare, però, un loro proprio mondo, autonomo da quello reale.

Ma nei confronti dei sistemi filosofici e delle teologie, Futia manifesta

sempre la sua volontà ermeneutica e il suo dubbio sulla genesi e l’interpre-

tazione dei testi sacri delle religioni e si ribella all’accettazione passiva
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delle dottrine. Si vedano i racconti “Il segno di Màrxel”, “Namhar”, “Nella

basilica”, “Lo yod”, “Il confine proibito”, “L’athanor”.

Nel racconto “Il confine proibito” leggiamo:

È molto strano che si senta ancora dire che le scritture sono

sacre. E inaccettabili in parte. E manipolabili.

È strano che il filosofo o l’antropologo non accettino alcune

delle verità custodite nei libri sacri e nei breviari. Ma strano per

chi?

Sarebbe forse più indovinato accettare il verso proibito, la pa-

rola infondata, il canto ammaliatore?

Ashèoke pensa che è tutto banale. Come si può comprendere,

e gioire della scoperta, e sognare di sapere sempre di più

senza guardare dentro le cose? Le scritture, forse anche quelle

definite sacre, che cosa hanno di speciale? (pp. 144-145)

Anche il linguaggio, in quanto creazione mentale dell’uomo, è struttura

basilare della realtà ed è grande protagonista della raccolta. Si articola in

infinità di associazioni erudite, similitudini e metafore preziose, in un uso

ricco, traboccante, inconsueto di aggettivi, abbondanti arcaismi e termini

colti.

Per tale aspetto, il linguaggio usato è poetico e, pertanto, non rappresen-

tativo. Le figure retoriche e le immagini poetiche non sono descrittive e,

come dice Todorov, “debbono essere lette sul piano puro e semplice della

catena verbale che costituiscono, nella loro letteralità […]. L’immagine poe-

tica è una combinazione di parole, non di cose, ed è inutile, addirittura no-

civo, tradurre queste combinazioni in termini sensoriali”.

In Futia le associazioni insolite e sorprendenti sono strumento di infil-

trazione del dubbio sulla natura razionale della realtà e suggeriscono ed

evocano mondi immaginari, oltre la pesante cappa del raziocinio.

È un modo narrativo simile alla tecnica Zen dell’avviare i discepoli alla

scoperta della verità attraverso il Koan, cioè un aneddoto, un dialogo, una

domanda che viola tutte le regole del senso comune al fine di bloccare le

vie del pensiero razionale e raggiungere un punto limite, a partire dal quale

si può iniziare lo studio dello Zen.
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Nel nostro caso, le immagini sconnesse logicamente, le situazioni as-

surde servono a smantellare la nostra percezione razionale del mondo ed

aiutano a penetrare in un universo oltre i limiti del conscio, nel quale vigono

leggi estranee alla logica della causalità e della temporalità, dove i perso-

naggi si sdoppiano e le vite si intersecano o corrono parallele.

In molti racconti è forte l’anelito a perdersi nel labirinto del tempo, mai

inteso in senso univoco e lineare. Così si legge nel racconto

“Qualcos’altro”:

[La strega] gli renderà impossibile abitare doppiamente il con-

fine, pur consapevole che il viaggio entro la coltre obliqua del

tempo è paradossale. Ma quel viaggio è suo e di nessun altro.

Decide di farlo. (p. 48)

Nel mondo immaginario in cui siamo trasportati, l’essere umano non è

mai una realtà unitaria e compatta, ma si agitano, al suo interno, delle pul-

sioni contrapposte, che finiscono per incarnarsi fisicamente in diverse per-

sone. A volte lo sdoppiamento è consapevole, e addirittura ricercato,

come nel caso di Jorge nel racconto “L’eteronimo”:

Quando fu il momento, chiuse gli occhi per evitare di vedere ciò

che la realtà gli poneva davanti. E si attardò in una grande

pausa, per la possibilità di un pensiero profondo: un

sottilissimo velo di carta e di voce si frappose tra lui e la

visione in cui stava per vivere. (p. 117)

Altre volte personaggi diversi, spesso vicini per legami di sangue, si rive-

lano incarnazione di aspetti vari di un’unica personalità, poli simili di un

magnete che lottano per raggiungere l’unione. Il rapporto tra i doppi non è

quasi mai pacifico, ma è spesso conflittuale e la tensione si risolve, a volte,

con il soccombere di una delle parti. Come succede nel racconto “L’altra

riva”, in cui la badessa soppianta soddisfatta la strega, sua gemella:

“La strega è svanita nel nulla,” pensa infatti sorridendo. E svo-

lazzando dentro veli non suoi, con leggeri passi di morte, si ap-

paga, come nell’intimo silenzio su cui pian piano il cantico si
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adagia. (p. 27)

Altre volte i doppi sono rappresentazione fisica di un bipolarismo dia-

lettico e conflittuale che può esistere nell’intima coscienza dell’individuo.

Ad esempio, il dibattersi dell’anima umana, tra accettazione incondizio-

nata dei misteri delle scritture, e quindi fede, e il legittimo dubbio e volontà

di scandagliare gli enigmi sacri, si materializza nelle figure dell’officiante e

di Ashèoke nel racconto “Il confine proibito”.

Simile conflittualità è rappresentata da Kaazhab e dal fratello abate.

L’uno impersona la volontà di svincolarsi dalla rigida interpretazione dei

testi sacri, lasciando libero spazio alla fantasia, ad un “racconto fatto di

imprevisti, di lunghi arabeschi […]” (p. 33), un racconto dal finale aperto alla

libera immaginazione di ciascuno. L’altro, al contrario, è simbolo della fe-

deltà al libro dei salmi, alla chiesa, alla glossa istituzionale.

Questi racconti, intessuti di una fitta trama di rimandi culturali, fanno

delle creazioni intellettuali dell’uomo il loro cardine, e del linguaggio il loro

perno fondamentale. Futia palesa un gusto lussureggiante, erudito, sottile

per il linguaggio, sempre alla ricerca di associazioni mentali inedite e sor-

prendenti, da godere nella loro letteralità, senza cercare a tutti i costi di

dar loro una visualizzazione sensoriale. La fine “perversione” verbale delle

narrazioni le rende straordinariamente duttili a molteplici interpretazioni di

significato e ne accentua il carattere di opera “aperta” alle diverse perce-

zioni di ciascuno. La volontà di lasciare libero il lettore di elaborare perso-

nalmente la storia e di maturare un proprio intendimento riguardo agli

eventi narrati è evidenziata dalla tecnica, utilizzata dallo scrittore, di con-

cludere il proprio racconto con una frase spezzata o sibillina o interroga-

tiva. Si vedano, a tal proposito, i racconti: “Gregory”, “Il fuoco”, “Xaverius”,

“Il segno di Màrxel”.

Vorrei, infine, concludere con una citazione di Henry James, tratta dal

romanzo Ritratto di signora, che mette in risalto il carattere ingannevole e

ricco, mobile e oscuro di ogni testo letterario, la cui interpretazione varia

con il variare del punto di vista del lettore. L’affermazione che segue è va-

lida per ogni testo, ed è appropriata ancor più, per i motivi suddetti, al li-
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bro di Rocco Futia:

La casa della narrativa, […] non ha una finestra sola ma un mi-

lione - un numero quasi incalcolabile di possibili finestre,

ognuna delle quali è stata aperta o è ancora apribile, sulla sua

vasta fronte, dalla necessità della visione e dalla pressione

della volontà individuale. […] ad ognuna di esse c’è una figura

con un paio d’occhi, o almeno con un binocolo, che costituisce

uno strumento unico d’osservazione e che assicura a chi ne fa

uso un’impressione distinta da ogni altra. Lui e i suoi vicini

osservano lo stesso spettacolo, ma uno vede di più là dove un

altro vede di meno, uno vede nero là dove un altro vede bianco,

uno vede grande là dove un altro vede piccolo, uno vede rozzo

là dove un altro vede delicato.


